Poétique du cerveau, de Nurith Aviv

aother stillF'deesn't know
If her mother is alive.

Nouria Grundler

Premiere image en noir et blanc, une jeune femme et un jeune homme enlacés, une photo
prise en 1943. Comme dans un conte, la voix de la cinéaste nous narre I'histoire d’un
jeune couple qui vient de se marier. lls partagent leur appartement avec un homme, qui
est I'auteur de la photo. Celle-ci dévoile I'expression d’'une femme éprise, en suspens,
figée a I'instant présent. Pourtant, elle attend : elle ne sait pas ou se trouve sa mere. Ce
jeune homme et cette jeune femme sont les parents de Nurith Aviv.

Deux ans plus tard, la mere de la cinéaste ne sait toujours pas si sa mére est encore en
vie, mais elle a donné naissance a une enfant : Nurith est venue au monde. D'ou une
seconde image : celle d’'un bébé et de sa mere qui semble heureuse de s’occuper de lui.
Puis I'image d’un appartement, d’un intérieur, le lieu du lien : une table, des chaises, et
surtout une fenétre qui sera déclinée tout au long du film.

Nurith parle I'allemand a la maison, I’hébreu a I’école - la voici qui nous emmene explorer
ses themes favoris entre filiation, langue et lieu... Mais elle convoque cette fois un
symptéme particulier : un picotement du bout de sa langue gu’elle sent lorsqu’elle est
exposée a certaines odeurs. Elle convoque la science, jusqu’a s’exposer elle-méme,
notamment avec les clichés d’une IRM ou I'on voit sa langue etson cerveau : elle cherche a
faire un lien, a travers son symptéme, entre son travail sur les langues et celui de
chercheurs en neurosciences.

Parmi eux, Yadin Dudai, neurobiologiste a I'Institut Weizmann en Israél : un chercheur pour
lequel ce qui donne la mesure de la vérité, c’est sa subjectivité. Il nous explique que la
mémoire est dynamique, toujours changeante, et que I'imagination est issue de défauts de
la mémoire. Pour lui, ce sont les mémes circuits qui entrent en jeu pour le rappel de la
mémoire et toute projection dans le futur. Pour N. Aviv il y a le passé et le futur mais pas le
présent.



Selon Francois Ansermet, présent aussi dans le film, I'image et le son laissent des traces,
comme toute expérience, des traces ou se nouent le langage et le vivant, qui viennent a
former une partition que le sujet ne cesse de réinterpréter chaque fois différemment, sans
cesse.

C’est ce que fait Nurith : son travail donne une interprétation par I'image des propos de
chaque intervenant. Ses images mettent en lien ces différents chercheurs, chacun avec
son invention, chacun pris dans sa propre nécessité : finalement ce ne sont pas des
scientifiques, des chercheurs, mais ce sont d’abord les personnages d’un film réalisé par
N. Aviv. Leurs propos sont strictement encadrés - temps de paroles, rythme, évitement de
certains mots, loin de tout jargon. Mais son film est d’abord une autobiographie et elle
utilise ces discours pour parler de son histoire, de sa confrontation a son enfance, a sa
mémoire familiale, aux disparitions, et pour mettre en perspective le réel de ce qui a
marqué sa vie, I'irreprésentable de la Shoah, du camp ol sa grand-mére disparait. A
travers ses archives personnelles, elle plonge chacun dans son propre vécu, sa mémoire,
mettant en jeu ce que chacun ne peut se représenter de son histoire. C'est ainsi qu’elle
nous invite a une expérience a-partir de ses archives couplées aux découvertes des
chercheurs en neurosciences.

Elles nous disent que le passé et le futur permettent I'expérience poétique. Ceci n’est pas
sans évoquer pour nous ce qui peut se produire dans I'expérience analytique quand, dans
la surprise, un signifiant peut surgir qui traite le réel indélébile et permet d’aller au-dela.
Comme le dit Jacques-Alain Miller : « La psychanalyse a partie liée avec la poésie. Une
psychanalyse, c’est une invitation a parler, non pas a décrire, non pas a expliquer, non pas
a justifier ou a répéter, et non pas vraiment a dire la vérité. Une psychanalyse est une
invitation a parler, purement et simplement, et sans doute pour étre écouté. Lacan a
désigné ce dont il s’agit dans une analyse par le terme d’épopée. »[1]

Dans le film, F. Ansermet nous parle aussi de I'importance du réve : « On ne peut voir la
vie seulement comme une manifestation de quelque chose d’inscrit dans la structure
neuronale, mais plutét comme une partition a interpréter ». Ses propos ouvrent la voie a
N. Aviv qui nous présente un réve stupéfiant, mis en scene en un lieu précis, déja inscrit :
une autre sceéne sur laquelle son film se termine.

[1] Miller J.-A., « Un effort de poésie », extraits de I’'Orientation lacanienne lll, 5, choisis et
établis par Catherine Bonningue.
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